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Introducción 
Roberto Fernández Retamar, durante muchos años director de la revista Casa de las Américas e 

influyente figurade la política cultural cubana, publicó en 1971 su ensayo ”Calibán, apuntes sobre la cultura de 
nuestra América”ii. Este ensayo, corregido y aumentado por ediciones posteriores, tuvo una gran influencia sobre 
las discusiones en torno a la identidad cultural de América Latina por su perspectiva abarcadora, la radicalidad 
de su planteo y el contexto de su origen. 

En primer lugar es uno de los últimos intentos de la ensayística ”antimperialista”iii dirigido a dar una 
visión totalizadora de la cultura latinoamericana. El terrorismo de Estado que se extendiera por el continente en 
los años siguientes, la crisis económica posterior, la influencia del posmodernismo, el fin de la guerra fría y la 
hegemonía del neoliberalismo llevaron a muchos intelectuales latinoamericanos a desinteresarse de la 
preocupación de dar visiones totalizadoras del continente o, dándolas, a negarle sus peculiaridades como 
fundantes de una identidad diferenciada. 

Al centrarse en las figuras simbólicas de Ariel y Calibán, el crítico cubano remite a Shakespeare la 
construcción de un Otro americano (la visión del indígena) cuya percepción habría fundamentado las primeras 
etapas de la expansión colonial inglesa. Puede conjeturarse aquí también su intención de establecer una 
continuidad entre la visión ”colonialista dura”iv que él atribuye a Shakespeare y la política anticubana de los 
Estados Unidos. 

En tercer lugar, Fernández Retamar entroncó su obra en la tradición de ensayística anticolonialista 
posterior a la segunda guerra mundial, dándole a la figura de Calibán un sentido político-cultural general de 
sujeto popular antimperialistav. La lectura retamariana de Shakespeare conduce a la formulación de un amplio 
programa político-cultural para el continente: Calibán sería según él la expresión simbólica del pueblo mestizo, 
blanco, negro e indio de América Latina opuesto al imperialismo y a todo tipo de sujección colonial. Como él 
dice: 

”Nuestro símbolo no es pues Ariel, como pensó [José Enrique] Rodó, sino Calibán. 
Esto es algo que vemos con particular nitidez los mestizos que habitamos estas 
mismas islas donde vivió Calibán. Prosperó invadió las islas, mató a nuestros 
antepasados, esclavizó a Calibán y le enseñó su idioma para poder entenderse con él: 
¿qué otra cosa puede hacer Calibán sino utilizar ese mismo idioma para maldecirlo, 
para desear que caiga sobre él `la roja plaga’? No conozco otra metáfora más 
acertada de nuestra situación cultural, de nuestra realidad” (R. Fernández Retamar, 
op.cit., p. 43). 

Según él no existiría sujeto popular diferente al expresado en la rebelión violenta de ese esclavo 
malforme ni tampoco otra actitud posible para el intelectual latinoamericano que la de la solidaridad 
incondicional con el mismo. No habría lugar para el humanismo abstracto de Arielvi. 

Más de un cuarto de siglo después la situación se presenta diferentemente y sin embargo las cuestiones 
planteadas por Fernández Retamar siguen vigentes:  

• ¿Qué aporta el paradigma de la rebelión anticolonialista ”calibaniana” para la definición de los 
denominadores comunes de la identidad cultural de América Latina? 

• ¿Qué elementos nos ofrece esta obra de Shakespeare para entender la visión anglosajona de nuestra 
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cultura? 

• ¿Qué perspectivas se abren a partir de los dos puntos anteriores para la definición de un sujeto 
latinoamericano no determinado por la visión colonial del Otro? 

A esta preguntas ya planteadas en el debate sobre el ensayo de Fernández Retamar yo deseo añadirle 
otra: 

• ¿Qué nos aporta el ensayo para la consideración de la relación entre unidad y heterogeneidad en la 
definición de la identidad cultural latinoamericana?  

En las dimensiones de este artículo intentaré sólo esbozar el tratamiento de estas preguntas, ya que las 
mismas implican un programa investigativo de largo alcance. 

Comenzaré con el análisis del ensayo de Fernández Retamar, haciendo primero una crítica interna y 
poniéndolo luego en su contexto histórico. Finalmente quiero presentar las cuestiones resultantes de este análisis 
para la discusión sobre la identidad cultural de América Latina. 

 

La preocupación de Fernández Retamar 
La preocupación planteada por el autor cubano desde el primer momento es la de definir en qué consiste 

la identidad cultural de América Latina. Para ello encuadra la discusión en el marco más amplio del largo ciclo 
del sometimiento colonial de gran parte del mundo por las potencias industriales del Norte y finalmente por los 
Estados Unidos. Él diferencia a América Latina de aquellos ámbitos geográfico-culturales que, como Asia, 
teniendo una identidad formada antes de la llegada de los europeos, habrían basado su lucha anticolonial en la 
recuperación de sus culturas sometidas, o como Africa, que habiendo sufrido la sangría esclavista, se estaría 
entonces liberando mediante la negación total de los patrones europeos.  

América Latina, según Fernández Retamar, tiene la particularidad de haber nacido mestiza, como 
resultado de una mezcla étnica y cultural fomentada por las condiciones de la colonización y la dependencia 
posteriores. Lo que primero une a la América mestiza es la lengua heredada de los colonizadores españoles y 
portugueses. Esta particularidad de la parte nuestra del continente llevó a Martí a denominarla “Nuestra 
América”: mestiza de nacimiento, pero con el habla de las dos potencias colonialesvii. 

En la obra de Shakespeare hay un párrafo en el que Calibán, castigado por Próspero por su rebelión, lo 
maldice diciéndole:  

”Me enseñaste el lenguaje y de ello obtengo / El saber maldecir. ¡La roja plaga / 
Caiga sobre ti, por habérmelo enseñado” (”You tought me language, and my profit 
on `t / Is, I know how to curse. The red plague rid you / For learning me your 
language”)viii. 

Esta es la clave de la aproximación retamariana al tema, sobre la que hemos de volver: es el lenguaje de 
los opresores el que nos unifica. Para él esta cita da el pretexto para el tratamiento de la obra en su ensayo. 

El crítico cubano parte de la hipótesis generalmente aceptada de que el nombre ”Calibán” es un 
anagrama de la palabra ”caníbal”, tomada por el autor inglés del ensayo de Montaigne ”De los caníbales”, 
publicado en 1580 y traducido al inglés en 1603 por John Florio, cuya edición demostradamente leyó el 
dramaturgo inglésix. Montaigne había creado este término a partir del nombre de los caribes, el pueblo que 
habitaba las Grandes Antillas a la llegada de los españoles, aunque aplicándolo a los indígenas del Brasil, tal 
como aparecían retratados en los libros de viajes franceses de su época (cf. Gewecke, op. cit., loc. cit.). Un 
estudio de los Profs. Vaughan y Vaughanx sobre la historia cultural de la figura del Calibán argumenta sin 
embargo convincentemente que el término deriva probablemente de la palabra gitana ”cauliban” (negro, oscuro). 
Es mucho más probable que el público teatral londinense de 1613 pudiera asociar la figura de Calibán con los 
gitanos, minoría marginal ya muy reprimida en Inglaterra desde el siglo XVI, que con los indígenas americanos 
que muy pocos habían visto.  

Nuestro ensayista no se detiene mucho en el análisis de la obra de Shakespeare, tan sólo lo suficiente 
para ubicarla en la secular discusión europea sobre el carácter de los americanos. Shakespeare se ubicaría 
decididamente en el campo de los colonialistas puros y duros, que abogan por el sometimiento sin concesiones 
de los salvajes ultramarinos y por hacerlos útiles a nuestras necesidades (Fernández Retamar, op. cit., p. 28). 

Saltando varios siglos el autor cubano retoma la historia del motivo del Calibán en 1878, cuando Ernest 
Renan, legitimando la represión de la Comuna de París, acaecida siete años antes, publica su drama ”Calibán, 
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continuación de La Tempestad”xi. En esta obra Calibán, encarnación del pueblo como sinónimo de salvajismo y 
barbarie, triunfa en su alzamiento contra Próspero e instaura una dictadura brutal. Próspero se refugia y Ariel 
desaparece de la escenaxii. 

 
La recuperación del Calibán en América 

La primera recuperación del simbólico Calibán en América la hizo también un francés, Paul Groussac, 
director de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, quien el 2 de mayo de 1898 dio un discurso condenatorio de 
la reciente intervención norteamericana en la guerra de independencia de Cuba. En el mismo el intelectual 
mimado de la élite porteña de entonces advertía contra el espíritu ”materialista y calibanesco” que con la victoria 
de los Estados Unidos amenazaba extenderse por todo el continente y le oponía el espíritu universalista y 
humanista de un Ariel latino que incluiría a Francia (Fernández Retamar, op. cit., p.33). 

En su reseña del ingreso del motivo calibanesco en América el autor cubano sólo menciona en una nota 
a la última edición de su ensayo ”El triunfo de Calibán (1898)xiii, escrito por Rubén Darío a raíz del discurso de 
Groussac. El gran nicaragüense comienza allí con un allegro inmortal:  

”No, no puedo, no quiero estar de parte de esos búfalos de dientes de plata. Son 
enemigos míos, son los aborrecedores de la sangre latina, son los Bárbaros. Así se 
estremece todo noble corazón, así protesta todo digno hombre que algo conserve de 
la leche de la loba” (R. Darío; op. cit., p.161).  

Llaman la atención doblemente la omisión de Fernández Retamar, si se tiene en cuenta la influencia que 
la diatriba antinorteamericana de R. Darío tendrá sobre la Generación del Centenario, y su posterior inclusión sin 
comentario en la edición mencionada (Fernández Retamar, op. cit., p. 33, Nota 45). En este punto Fernández 
Retamar refiere directamente la publicación de Ariel por el periodista uruguayo José Enrique Rodó en 1900. 
Elaborado como un largo discurso dirigido por el ya viejo Próspero a la juventud de América, el libro consiste en 
una proclama retórica del espíritu humanista de la ”civilización latina” frente al materialismo calibanesco de los 
Estados Unidos. Fernández Retamar caracteriza la obra del uruguayo con las palabras de Mario Benedetti:  

”Rodó erró en la caracterización de los Estados Unidos, pero acertó en el 
reconocimiento de su peligrosidad.”xiv. 

El autor cubano rastrea posteriormente la progresiva tematización anticolonialista de ”Calibán” en la 
historia de la literatura francesa del siglo XX, desde Jean Guéhenno hasta Frantz Fanon, pasando por Octave 
Mannoni. Finalmente en los años 60, de la mano de la nueva crítica histórico-social de Shakespeare, toma cuerpo 
en la obra de John Wain (The Living World of Shakespeare: A Playgoer`s Guide, London 1964) la visión de 
Calibán como símbolo del salvaje colonial, sometido por el europeo, de quien ha recibido la instrucción y la 
lengua, pero a quien debe servir como esclavo desposeído de su propio reino. Nuevamente es la lengua que el 
dominador diera al colonizado el símbolo de su sujección, pero también el vehículo de su rebelión.  

La recorrida de nuestro autor por la historia de la literatura finaliza en la segunda mitad de la década del 
60 con la exposición de obras de tres escritores antillanos (Césaire, Brathwaite y él mismo) en las que se 
proclama a Calibán como símbolo de la rebelión anticolonialista. Concluyendo la parte de su ensayo que nos 
interesa aquí Fernández Retamar expone su tesis central: Calibán es el símbolo de la identidad latinoamericana, 
y no Ariel, porque aquél representa a la América mestiza producto de la colonización que usa el idioma que los 
amos le enseñaron para maldecirlos.  

”Asumir nuestra condición de Calibán implica repensar nuestra historia desde el otro 
lado, desde el otro protagonista. El otro protagonista de La Tempestad (o, como 
hubiéramos dicho nosotros, El ciclón) no es por supuesto Ariel, sino Próspero. No 
hay verdadera polaridad Ariel-Calibán: ambos son siervos en manos de Próspero, el 
hechicero extranjero. Sólo que Calibán es el rudo e inconquistable dueño de la isla 
[cursiva: EJV], mientras que Ariel, criatura aérea, aunque hijo también de la isla, es 
en ella, como vieron (Aníbal) Ponce y (Aimé) Césaire, el intelectual” (Fernández 
Retamar, op. cit., p. 43). 

Teniendo en cuenta la posición rectora de Fernández Retamar y su cercanía al centro del poder, puede 
afirmarse entonces que Calibán, ”rudo e inconquistable dueño de la isla” es postulado como paradigma del 
pueblo cubano, que queda definido por su oposición al colonialismo eurocéntrico. 

Dado que el resto del ensayo abandona el hilo conductor de la reflexión sobre la obra de Shakespeare 
para introducir a Martí y a Fidel Castro como fundantes de su concepción de la política cultural y de la identidad 
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cultural del continente, suspenderé aquí la exposición del texto para realizar su crítica interna y externa. 

 

Crítica del ensayo de Fernández Retamar 
Desde el punto de vista interno, Fernández Retamar parte de dos premisas: la primera es la asimilación 

histórica de Calibán con los indios caribes y, por lo tanto, con la población americana sometida por los europeos 
a partir del siglo XVI; la segunda, es la absolutización de la antinomia Próspero-Calibán como única fuerza 
dinámica de la obra shakespereana. Respecto a la primera, es menester recordar la ya citada hipótesis de los 
norteamericanos Vaughan y Vaughan, quienes prefieren referir el nombre de Calibán a la palabra gitana 
”cauliban” como denominativa de ”oscuro”xv. 

Por su apariencia Calibán podría asimilarse o a los entonces llamados ”hombres de los bosques” (pobres 
y/o campesinos que para huir de sus señores y de los recaudadores de impuestos se refugiaban en los bosques y 
se organizaban en bandas de bandidos) o a la imagen popular sobre los irlandeses como hombres hirsutos y 
bárbaros (op. cit., pp. 36-40). Si se considera que con el conjunto de los ”Kings Men” shakespereanos se abre en 
la historia del teatro occidental el largo capítulo de los conjuntos profesionales que deben ganarse el favor del 
público para seguir manteniendo el apoyo de los poderosos, puede comprenderse la influencia de esta imagen 
sobre la formación de la imagen del indígena americano en la incipiente opinión pública en la incipiente 
sociedad burguesa inglesa del primer tercio del siglo XVII (cf. D. Norbrook, op. cit., p. 25). 

Las referencias históricas al Nuevo Mundo son innegables, en tanto el dramaturgo trabajó sobre el 
informe de la encalladura en 1609 en las Bermudas de un barco de colonos dirigido a Virginia. Meses después el 
barco pudo desencallarse, llegó a Virginia y regresó a Londres en 1610, donde se publicó el informe leído por 
Shakespeare. Este también conoció personalmente al capitán John Smith, colonizador de Virginia, de quien 
escuchó y leyó sus relatos sobre los primeros años de la colonia inglesa en Norteamérica y los avatares de su 
relación con los indígenasxvi. 

Por todo lo dicho, pienso que las referencias al Nuevo Mundo en el romance de Shakespeare no deben 
entenderse en el sentido retamariano de que el autor inglés haya tomado la figura de un indígena antillano como 
modelo para Calibán, sino al revés: él utilizó representaciones entonces extendidas sobre los marginados en la 
Inglaterra de su época para construir la imagen del salvaje americano aún no sometido. Shakespeare, a 
diferencia de Montaigne, no tomó figuras históricamente existentes para interpretarlas, sino que construyó una 
representación del habitante del Nuevo Mundo asimilándolo a sectores ”residuales” marginados por la 
construcción del Estado nacional y el pujante desarrollo de la sociedad burguesa en la Inglaterra de su tiempoxvii. 

Teniendo en cuenta el contexto histórico de su formulación, la cercanía del dramaturgo a la Corte y la 
importancia de su elenco de actores profesionales para la formación de público, puede pensarse entonces que la 
imagen del indígena americano sugerida por la de Calibán en La Tempestad influyó sensiblemente sobre la 
formulación de la primera política colonial inglesa en y hacia América. 

La segunda premisa de Fernández Retamar (la absolutización de la antinomia Próspero-Calibán) 
tampoco se sostiene, porque todos y cada uno de los personajes en la obra tienen una función, ninguno es 
superfluo. Por ej., Miranda representa el ideal de la mujer isabelina, casta y pura, mientras que Gonzalo es el 
humanista utópico renacentista que cree en la conciliación entre ambos mundos, etc.xviii En este contexto no se 
pueden desdeñar ni la queja de Ariel ni la respuesta de Próspero: ”recibirás la libertad cuando haya cumplido mi 
plan”xix. A mi entender se trata aquí nuevamente de un proyecto de utiliuzación de los intelectuales para la 
expansión de la monarquía, no de la descripción de un rol histórico como lo entiende Fernández Retamar.  

La conclusión de este primer análisis es entonces que hay que entender La Tempestad como una obra 
programática destinada a exaltar los planes de la monarquía jacobea para intensificar su control del reino y 
extender su dominación allende el Atlántico y no como una descripción y/o ”reflejo” de relaciones 
históricamente dadas. 

Desde el punto de vista externo hay que valorar el ensayo de Fernández Retamar en su contexto 
histórico. El autor escribió el mismo en 1971, en el marco de la polémica internacional con el mundo intelectual 
de izquierda después de la detención y ”confesión” del escritor Heberto Padilla en 1969. El llamado ”caso 
Padilla” llevó a la ruptura y/o alejamiento de muchos intelectuales europeos y latinoamericanos con y de la 
Revolución Cubana, que durante los años 60 había sido vista como el modelo a imitar en el continente 
(Hauptwerke der lateinamerikanischen Literatur, op. cit., loc. cit.). 

El modelo de política cultural propuesto por Fernández Retamar en 1971 se orienta por el esquema 
soviético según el cual el intelectual debe ser aplicador y propagandista de la línea del partido de la clase obrera. 
En este esquema sólo hay lugar para intelectuales revolucionarios. Los otros son contrarrevolucionarios, siendo 
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el partido quien determina la frontera entre ambos.  

Al exaltar empero la rebelión negadora de Calibán como alternativa revolucionaria, el autor cubano se 
ubica más cerca de Fanon que de Marx. En el ensayo en consideración es en este sentido consecuente la línea 
argumental que une la exaltación del ”calibanismo” con la mitificación de José Martí y la defensa cerrada de la 
política cultural sectaria y excluyente del P.C. Cubano desde fines de los años 60: se trata de ubicarlo 
simbólicamente al final de la historia como poseedor de la verdad y determinante de quién es ”Calibán”, o sea 
quién pertenece al pueblo y quién no. Extendiendo el paradigma calibaniano al conjunto del continente 
Fernández Retamar se arroga (en nombre de su partido) el derecho a definir quién es el pueblo latinoamericano.  

 

Conclusiones 
El mayor valor del ensayo retamariano residió en su momento en el aprovechamiento de la más reciente 

crítica histórico-social de Shakespeare para la reactivación del debate sobre el ”arielismo” como instrumento 
para definir la identidad cultural latinoamericana. Pero al reducir el tratamiento de la obra shakespereana a la 
negación ”calibaniana” del discurso racionalista de la dominación europea, el autor deslegitimó todo intento de 
incorporación crítica de las experiencias del Viejo Continente al análisis de las cuestiones del Nuevo. Al negar 
toda entidad a Ariel y los otros personajes del romance limita las funciones sociales del intelectual y minimiza la 
complejidad del conflicto entre el proyecto de dominación eurocéntrico y la constitución del sujeto de la cultura 
latinoamericana.  

En este sentido se puede ubicar a Fernández Retamar (y con él a Fidel Castro y a la línea directriz de la 
Revolución Cubana) en el punto culminante de la tradición cultural antimperialista originada en Martí. Con todas 
sus virtudes (que son muchas) esa línea de interpretación se ve sin embargo limitada en su capacidad de 
interpretación de la realidad latinoamericana por la negación de las contradicciones internas del proyecto 
colonial, la limitación del papel de los intelectuales a la tarea revolucionaria (haciendo abstracción del modo 
como se entienda la misma) y por su construcción de un ”nosotros” simbólico homogéneo que subsume la 
heterogeneidad cultural de América Latinaxx. 

Treinta años más tarde, en el contexto de la hegemonía ideológica de los proyectos ”globalizadores” se 
plantea a mi juicio nuevamente la necesidad de definir al sujeto simbólico de la cultura latinoamericana. Es 
actualmente consenso mayoritario la existencia de rasgos comunes de la misma surgidos de la historia y de su 
confrontación con los proyectos eurocéntricos. Se reconoce también la heterogeneidad estructural de esa cultura. 
Más disenso existe sin embargo sobre la posible función de los intelectuales. 

En estas condiciones me parece importante afirmar nuevamente las posibilidades teóricas que abre el 
tratamiento del sistema simbólico shakespeareano desde una perspectiva analítico-política: la hipótesis de que el 
autor inglés utilizó La Tempestad por un lado como obra propagandística para exaltar el poder del príncipe 
renacentista y por el otro como esbozo programático para quitar entidad a los habitantes del Nuevo Mundo se 
apoya en sólidos fundamentos investigativos. De la misma resulta la construcción del Otro americano como un 
residuo, como la mera negación del espíritu europeo. Y, sin embargo, como G. Walch (op. cit., p. 237) entre 
otros, señala, aún en su negación y finalmente en su ausencia, la figura de Calibán sigue presente en el espíritu 
de Próspero. La presencia subyacente de ese Otro en la subconciencia de la cultura anglosajona hegemónica 
genera en ella una sensación de malestar y la necesidad de reproducir periódicamente por la violencia el ritual de 
la dominación prosperiana para asegurarse el silencio del fantasma.  

En ese doble juego de dominación reiterada y pervivencia del Otro dominado reside a mi entender una 
de las claves más importantes para analizar la conducta de la cultura anglosajona hacia América Latina: el miedo 
al retorno del dominado.  

La cultura latinoamericana, por su parte, ha interiorizado el miedo a los reiterados actos de dominación 
como rasgo común constitutivo. Las respuestas a ese miedo oscilan entre la obediencia anticipada y la negación 
frontal. Pero puede constatarse una falta de tratamiento racional del miedo. Sólo el conocimiento de la estructura 
de ese temor puede ayudar a la cultura latinoamericana a emanciparse de una dinámica de sometimiento y 
violencia que por acción o por reflejo la hace dependiente de los conflictos de la cultura hegemónica. 

El tratamiento estructural e histórico del sistema simbólico de La Tempestad puede entonces ayudarnos 
a dilucidar las condiciones de formación de un sujeto latinoamericano autónomo si se tienen en cuenta algunas 
restricciones: 

1. La figura simbólica del Calibán puede contribuir a caracterizar al Otro de la dominación eurocéntrica si 
se esclarece su relación con Ariel y la de ambos con Próspero. Es decir, que no puede haber un Caliban 
emancipado sin un Ariel desencadenado. 
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2. La dominación deslegitima el discurso del dominado. Sólo la traducción de su discurso a un lenguaje 
universal puede darle estatus de ”discurso autorizado”. No basta con que Calibán se apropie de la 
lengua de su opresor, también debe descifrar la dinámica de su conducta para devolverle la imagen de sí 
mismo y hacerlo conciente de su temor y las violentas proyecciones consecuentes del mismo. 

3. El ”calibanismo”, ese Otro de la cultura eurocéntrica, nos ha formado. Conocer su origen nos ayudará a 
relativizarlo y a emanciparnos de sus pulsiones. 

4. Calibán es una imagen reductora de una realidad compleja. Sólo la desconstrucción de esa imagen, 
poniéndola a prueba en cada fragmento de la realidad latinoamericana, puede devolver a la cultura 
eurocéntrica la ”otra” imagen de su identidad. 

Yo estoy convencido de que las condiciones están dadas para encarar nuevamente la tarea de 
refundamentar al sujeto simbólico de la cultura latinoamericana. Fernández Retamar nos propuso la secesión de 
los valores universales; la dictadura de los medios globalizados nos propone olvidar nuestra particularidad. 
Diferenciándome de ambos yo afirmo que sólo el reconocimiento de nuestra heterogeneidad y nuestra 
subordinación nos permitirá formarnos una imagen verídica de nosostros mismos. También la cultura 
globalizante hegemónica puede de ese modo resultar liberada de sus propios fantasmas. 

                                                           
i  Este artículo está listo para su edición desde mayo de 1998. Por distintos avatares editoriales no se había 

podido publicar hasta ahora. He dejado el texto intocado, sólo he introducido en las notas una que otra 
mención a nuevos trabajos sobre el tema que me parecieron especialmente importantes. No debe 
considerarse a este texto como un trabajo cerrado en sí mismo, sino como parte de un pensamiento en 
desarrollo sobre las visiones de las Américas. Algunos juicios los formularía hoy de modo diferente, 
dejaría de lado algunos tratamientos e introduciría otros. Pero me decidí a no reescribir el artículo, 
porque documenta un momento de mis reflexiones sobre el que siempre puedo volver en trabajos 
posteriores. De todos modos sigo sosteniendo lo fundamental de sus argumentos. 

ii  Se publicó en esta fecha en México y en Casa de las Américas, nro. 68, sept.-oct. de 1971. Existen 
numerosas ediciones posteriores. En alemán lo publicó Suhrkamp Verlag en 1989. Sobre Fernández 
Retamar v. Carmen Alemany Bay, “Prólogo”, en: Roberto Fernández Retamar, Calibán y La leyenda 
negra, Lleida 1996 [esta es la edición utilizada en el presente trabajo]; Hauptwerke der 
lateinamerikanischen Literatur, Munich 1995, pp. 269-270; Dieter Reichardt (ed.), Autorenlexikon 
Lateinamerika, Francfort 1992, pp. 436-437; Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de 
Ciencias de Cuba, Diccionario de la literatura cubana, La Habana 1980, pp. 337-338. Sobre su obra 
ensayística  v. entre muchos otros v.: José Miguel Oviedo, “The modern essay in Spanish America”, en: 
The Cambridge History of Latin American Literature, Volume 2: “The Twentieth Century”, Cambridge, 
1996. Para la relación entre literatura y política en Cuba después de la Revolución, v. entre muchos 
otros Adriana Méndez Ródenas, ”Literature and Politics in the Cuban Revolution - The Historical 
Image”, en: A. James Arnold (ed.), A History of Literature in the Caribbean, Vol. 1, Amsterdam / 
Philadelphia 1994. 

iii  Sobre el concepto de ”antimperialismo” y su crítica, aún no siendo una publicación reciente sigue 
siendo el análisis mejor fundamentado: Leopoldo Mármora, Nación e Internacionalismo – Probleams y 
perspectivas de un concepto socialista de Nación”, México 1984, especialmente Parte III, Cap. 4, A 
>>La cuestión nacional en América Latina<< y B >>La actualidad de José Carlos Mariátegui<<, pp. 
159-168. Del mismo autor véanse también los artículos ”Populisten und Sozialisten: Getrennte 
Geschichte - Gemeinsame Ziele?”, en: Lateinamerika. Analysen und Berichte 5, Berlin, 1981, y ”Von 
Simón Bolívar zu José Carlos Mariátegui: Geschichtschreibung und Nation in Lateinamerika”, en: 
Vierteljahresberichte. Probleme der internationalen Zusammenarbeit, Nro. 95, marzo 1984, Bonn. 

iv  R. Fernández Retamar, op.cit. 1996, p. 30. 
v  Desde el inicio mismo de la crítica shakespereana la figura de Calibán ha sido objeto de interpretaciones 

encontradas y controvertidas. Para una visión histórica general de esas interpretaciones v.: Alden T. 
Vaughan / Virginia Mason Vaughan, , Shakespeare`s Caliban - A Cultural History, Cambridge, N.Y., 
1991.  

 El concepto de ”sujeto popular” remite a las discusiones sobre el concepto de ”pueblo” en el contexto 
de las teorías del discurso político. Se trata de la construcción discursiva de un sujeto simbólico 
portador de la soberanía. Cf. Eduardo J. Vior, , ”Nación y nacionalismo en América Latina”, en: 
Concordia 8, 1985. 

vi  En su ensayo R. Fernández Retamar recorre la historia de las interpretaciones de la obra shakespereana 
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reinterpretando las oposiciones Próspero-Calibán y Próspero-Ariel desde una perspectiva 
antimperialista radical. V. más abajo. 

vii  V.: José Martí, Nuestra América, Buenos Aires 1980. Sobre la raigambre martiana de R. Fernández 
Retamar v.: Walter Bruno Berg, Lateinamerika - Literatur, Geschichte, Kultur, Parte III, Cap. 1: 
”Arielismus und Amerikanismus”, Darmstadt 1995. 

viii  William Shaekspeare, The Tempest, [Frank Kermode ed.], London / New York 1987 (1964), p. 33, 
versos 365-367. 

ix  Michel de Montaigne, Essais, Livre I, Chap. XXXI: ”Des cannibales”, Paris 1969. Sobre la visión de 
Montaigne v. Frauke Gewecke, Wie die neue Welt in die alte kam, Cap. VII: ”Die Amerikaner als 
Demonstrationsobjekt”, Stuttgart 1992 (1986). 

x  Op.cit., 1991, especialmente las partes II, 2 y III, 6. 
xi  Ernest Renan, “Caliban: Suite de `La Tempête´”, Paris 1878, en: Oeuvres complétes, tomo III, Paris, 

1949, pp. 378-401. 
xii  En la última edición de su ensayo (op. cit.) R. Fernández Retamar menciona que Renan se desdijo de 

esas afirmaciones en una obra  posterior (”L’Eau de Jouvance: Suite de `Caliban’”, en: Oeuvres  
complètes, tomo III, Paris 1949, pp. 440-441), rescatando la necesidad de conservar a Caliban, 
”civilizándolo” para que responda a ”nuestras necesidades”. R. Fernández Retamar cita este cambio de 
opinión de Renan sin problematizarlo. Considerando la hegemonía alcanzada entonces (y aún hoy 
influyente) por la lectura conservadora de Shakespeare hecha por  Coleridge y los esfuerzos político-
intelectuales de la élite de la III República Francesa de entonces por independizarse de visiones 
importadas sobre la historia de la cultura europea, sería interesante investigar más a fondo las 
motivaciones para este giro de la opinión renaniana. No olvidemos que esta opinión influirá sobre la 
formación del pensamiento americano al respecto (v. más abajo). Para la influencia determinante de 
Coleridge sobre las lecturas contemporáneas de ”La Tempestad” v. David Norbrook, ”`What cares 
these roarers for the name of King?’: Language and Utopia in The Tempest”, en: Gordon McMullan / 
Jonathan Hope (eds.), ”The Politics of Tragicomedy”, London / New York 1992, p. 22. 

xiii  Rubén Darío, ”Crónicas Políticas”, Madrid 1989, pp. 161-166: 
xiv  Mario Benedetti, ”Genio y figura de José Enrique Rodó”, Buenos Aires 1966, p. 95. Sobre J.E. Rodó y 

su significado actual v. el magnífico ensayo de Yamandú Acosta, ”Ariel de Rodó, un comienzo de la 
filosofía latinoamericana y la identidad democrática de un seujeto en construcción. Un panfleto civil en 
la perspectiva de la función utópica del discurso”, conferencia en el Instituto de Profesores "Artigas", 
Montevideo 2 de octubre de 2000 (gentileza del autor). V. también: Fernando Aínsa, ”Ariel, una lectura 
para el año 2000”, en: Ottmar Ette / Titus Heydenreich (eds.), José Enrique Rodó y su tiempo. Frankfurt 
a.M. 2000. Los dos títulos mencionados en último lugar aparecieron después que este artículo estuviera 
terminado y por eso no pudieron ser considerados en su preparación. 

xv  A. T. Vaughan / V. Mason Vaughan, op. cit., pp. 26-36. 
xvi  F. Kermode (ed.), op. cit., pp. XXVI-XXVIII. 
xvii  En las dimensiones de este artículo no es posible discutir el papel de la intencionalidad en la 

formulación de la imagen shakespereana de Calibán. Sin embargo, sin ser especialista en la materia 
tiendo a compartir la posición de Norbrook (Norbrook, op. cit., loc. cit.) en el sentido de que si bien el 
personaje se escapó de las manos del autor y ganó una gran autonomía en la trama del romance, esta 
autonomía estructural no disminuye la intención del dramaturgo de ensalzar el triunfo de la razón y la 
”magia blanca” del príncipe renacentista encarnado en Próspero. A favor del argumento 
”intencionalista” habla la circunstancia en que se estrenó el romance: durante la boda del Príncipe 
Elector del Palatinado Federico V con la princesa inglesa Elizabeth. La alianza dinástica prometía a 
Inglaterra una no desdeñable influencia sobre la política centroeuropea y Shakespeare pudo haberse 
sentido tentado de aprovechar la ocasión para aleccionar a los jóvenes regentes en las visiones de la 
monarquía jacobea. Por desgracia para ellos la oportunidad se malogró cinco años más tarde cuando el 
Príncipe, al convertirse en Rey de Bohemia, se involucró en el conflicto entre los checos y la Casa de 
Habsburgo dando inicio así a la Guerra de los Treinta Años. 

xviii  Rolf Vollmann, ”Who`s who bei Shakespeare”, Múnich 1995, p. 90. 
xix  Ariel, espíritu de la isla, en el que la tradición interpretativa ha visto la imagen del genio de la razón y la 

”magia blanca” renacentistas, había sido aprisionado en la isla por Sycorax, bruja o ser maligno 
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(aparentemente relacionado con Setebos, el dios de las fuerzas naturales adorado por los habitantes de la 
Patagonia según los marinos de la expedición de Magallanes), madre de Calibán. Al llegar Próspero a la 
isla, ya muerta Sycorax, aquél le prometió a Ariel la libertad luego que lo hubiera ayudado a cumplir el 
plan de venganza relatado en la obra. Cuando después de la encalladura del barco el espíritu le reclama 
el cumplimiento de su promesa, Próspero le responde con un largo discurso en el que le recuerda el 
origen de sus desdichas y lo acusa de desagradecimiento, hasta que finalmente Ariel, arrepentido, le 
pide perdón y le promete leal ayuda en el cumplimiento de su plan. Muchos autores han visto en esta 
escena un símbolo de la exigencia de sometimiento de los intelectuales al poder del príncipe 
renacentista, pero lo que yo echo de menos en la literatura consultada es una interpretación del 
significado del relato histórico para la afirmación de la supremacía de Próspero sobre Ariel: es la 
memoria del señor la que recuerda a Ariel de dónde  procede y adónde va. En un autor tan conciente de 
la historia como Shakespeare este pasaje sugiere que la nueva isla conquistada también debe ser 
definida por la memoria del conquistador. V.: F. Kermode, op. cit., pp. 25-28, versos 245-300; R. 
Fernández Retamar, op. cit., p. 38; R. Vollmann, op. cit., p. 31. 

xx  En una nota a pie de página en la posdata de enero de 1993 a la última edición de su ensayo (R. 
Fernández Retamar, op. cit., p. 83, nota 119) el autor cubano se siente llamativamente obligado a 
responder a las críticas feministas al mismo. Es que, pese a su vocación revolucionaria, su formulación 
abstracta de un ”sujeto popular antimperialista” había obviado las diferencias de género y se había 
expuesto por lo tanto a la crítica de reproducir una visión patriarcalista de la identidad continental. 


